
Das Spiel mit dem Tod:  

Piquet (= altes französisches Kartenspiel) 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi5e August 2023 besuche ich die Arènes de Bayonne im Südwesten Frankreichs. Das Leben in der 
baskischen Kleinstadt ist geprägt von der geografischen, kulturellen und zelebrierten Nähe zum 
AtlanMk, zu den Pyrenäen und zu Spanien. Berge und Meer, Höhen und Tiefen, Norden und Süden, 
Bergbauern und Meerjungfrauen wirken bis heute auf Geschichte und Geschichten in dieser 
Grenzregion. 

An diesem Mi5ag ist die 130-jährige, 10 000-plätzige und architektonisch hochprotzig gemixte Arena 
mit SMlelementen aus dem Morgen- und dem Abendland fast menschenleer.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nachdem ich genug Leere gesehen und verspürt habe, laufe ich die eine Treppe runter, um meinen 
heuMgen Besuch in diesen geschichtsträchMgen Gemäuern zu beenden. Eine Tür ist einen Spalt breit 
geöffnet und aus dem dahinter verborgenen Raum ist die SMmme eines französisch sprechenden 
Radiomoderators zu hören. Mit dem nach meinem Ermessen gebührenden Abstand der DiskreMon 
stehe ich neugierig vor die Tür und warte einen Moment. Ich denke an die Geschichte von La barbe 
bleue; eine vielfach übersetzte, interpreMerte und neu geschriebene Geschichte von einem Mann 
namens „Blaubart“. Im französischen Original darf sich eine Frau in einem Schloss frei bewegen, es 
gibt jedoch ein einziges privates Zimmer, dessen Eintri5 verboten ist. Die neugierige Frau missachtet 
das Verbot und betri5 einen Raum, der sich ihr als Kammer des Schreckens präsenMert: „Blaubart“ 
bewahrt als Lustmörder seine blutdurchtränkten Leichen als persönliche Trophäen in diesem Raum 
auf.  

Nick Cave & The Bad Seeds 5. Kylie Minogue: Where The Wild Roses Grow [youtube.com] 

VorsichMg, aber dennoch die RadiosMmme übertönend schicke ich ein „Bonjour…?“ in den Raum. Ein 
Mann tri5 aus dem Raum und erwidert das „Bonjour“ mit freundlicher, ruhiger und Mefer SMmme. 
Die Tür ist nun ganz geöffnet und ich kann in den Raum schauen, ohne dabei meinen 
Sicherheitsabstand reduzieren zu müssen. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Übersetzt auf Deutsch kommt es ungefähr zu diesem Dialog zwischen Tür und Angel: 

Ich: „Guten Tag.“ 

Er: „Guten Tag.“ 

Ich: „Ist es vielleicht möglich, in diesen Raum zu schauen?“ 

Er: „Ja, sicher.“ 

Ich: „Vielen Dank! Das ist sehr interessant für mich. Ich habe das noch nie gesehen.“ 

Er: „Sie sind sehr diskret, es sind nicht alle Besucher so. Woher kommen Sie?“ 

Ich: „Ich komme aus der Schweiz, aus der Deutschschweiz.“ 

Er: „Dort gibt es keine SMerkämpfe.“ 

Ich: „Ja sicher, dort gibt es nie SMerkämpfe. In der Schweiz exisMert das nicht. Deshalb ist mein Besuch 
hier so interessant für mich. Es ist fremd und unbekannt und irgendwie exoMsch.“ 

Er: „Die Schweiz kennt keine Kultur, keine Geschichte der SMerkämpfe. Aber die Schweiz ist auch ein 
schönes Land. Die Natur ist schön.“ 

Ich: „Ja, die Berge sind sehr schön. Kennen Sie die Berge in der Schweiz?“  

Er: „Ich war noch nie dort. Aber ich habe Bilder von den Schweizer Bergen gesehen.“ 



Ich: „Arbeiten Sie hier?“  

Er: „Ja.“ 

Ich: „Das hier ist Ihr Büro?“ 

Er: „Ja. Ich arbeite schon seit sehr vielen Jahren in den Arènes de Bayonne.“  

(Ich frage mich kurz, ob dieser grauhaarige Herr kurz vor der Pension steht oder ob er hier als Rentner 
weiterhin seinen Job erledigt. Mit seinen klaren hellblauen Augen und den Falten im Gesicht wirkt 
der Mann tatkräiig und hellwach, aber auch etwas verbraucht und abgekämpi. Ich habe hier einen 
interessierten und charismaMschen Gesprächspartner angetroffen, der scheinbar reichlich Zeit und 
Geduld hat, um zu reden und sich mein mangelhaies Französisch anzuhören.) 

„Und Sie? Sind Sie hier in den Ferien?“ 

Ich: „Ja. Und ich arbeite ein bisschen hier.“ 

Er: „Was arbeiten Sie hier?“ 

Ich: „Ich arbeite in der Jugendherberge. Ich putze Toile5en und Duschen und wechsle Be5wäsche. 
Aber nur vier Stunden pro Tag. Und nur vier oder fünf Tage pro Woche. Das ist super! Das ist perfekt! 
Ich habe sehr viel Zeit, um den AtlanMk zu besuchen. Es ist wunderbar, ein paar Wochen in Bayonne 
zu sein!“ 

Er: „Sie lieben den AtlanMk?“ 

Ich: „Ja. Ich liebe die Wellen. Ich liebe es, dass das Meer hier manchmal wild ist. In der Schweiz gibt 
es kein Meer. Wenn ich in der Schweiz bin, fehlt mir der AtlanMk. Wir haben die Berge, aber nicht das 
Meer.“ 

Er: „Ich liebe den AtlanMk auch. Als ich jung war, war ich Surfer.“ 

Ich: „Oh. Surfer. Und Torero?“ 

Er: „Ja. Surfer und Torero.“ 

Ich: „Das finde ich auch sehr interessant. Surfer und Torero. Die KombinaMon Surfer und Torero.“ 

Er: „Es gibt Gemeinsamkeiten zwischen Surfern und Toreros. Beide lieben die Natur.“ 

Ich: „Das ist spannend. Wie gesagt, ich kenne SMerkämpfe überhaupt nicht. Aber ich denke, es gibt 
auch Unterschieden zwischen Surfen und SMerkämpfern. Grosse Unterschiede.“ 

Er: „Surfen Sie?“ 

Ich: „Ich probiere es manchmal. Ich liebe es, probieren zu surfen. Deshalb bin ich in Bayonne.“ 

Er: „Surfen ist immer Probieren.“ 

Ich: „Für mich ist Surfen nicht einfach. Ich bin nicht am Meer aufgewachsen. Es ist kompliziert mit den 
Wellen, mit dem Wind, mit Ebbe und Flut, mit den Strömungen, …“ 

Er: „Fahren Sie Ski in der Schweiz?“ 

Ich: „Ja. Ich liebe das. Eigentlich kann man in der Schweiz nichts Besseres tun!“ 

Er: „Surfer und Skifahrer lieben und wollen das Selbe.“ 

Ich: „Ja. Ich denke, beide wollen mit der Natur spielen.“ 



Er: „Und die Toreros suchen auch das Selbe. Sie wollen die Natur dominieren.“ 

Ich: „Ich dachte, das ist der Unterschied: Wenn man suri oder Ski fährt oder auch Snowboard fährt 
oder so, will man spielen. Und die Toreros wollen kämpfen und dominieren.“ 

Er: „Das ist die Gemeinsamkeit: Toreros suchen nicht die absolute Dominanz. Die absolute Kontrolle 
ist langweilig. Toreros wollen spielen. Und wer spielt, will dominieren…“ 

Ich: „Das ist sehr philosophisch… Der SMerkampf ist ein sehr philosophisches Thema. Und ein sehr 
schwieriges Thema…“ 

 

Das Thema „SMerkampf“ lässt mich nach diesem Gespräch nicht mehr los: Es ist eine FaszinaMon des 
Schreckens… 

Der Schriisteller Ernest Hemingway und der Maler Pablo Picasso waren begeisterte Stammgäste 
populärer SMerkampfarenen in Frankreich und Spanien. Ihre FaszinaMon für die sogenannten 
„Corridas“ haben sie in Worten und Bildern fest gehalten. Ich betrachte Bilder von Picassos 
"Minotauromachie" und kaufe ins Französische übersetzte Bücher von Hemingway – „Fiesta“ und 
„Tod am Nachmi5ag“. Ich sammle in Bayonne Material, EmoMonen und Gedanken zum SMerkampf. Ich 
kaufe und betrachte weitere Bücher in den zahlreichen AnMquariaten der Stadt. Ich informiere mich 
über die SMergestalten „Minotaurus“ aus der griechischen Sagenwelt und über „Zezengorri“ aus der 
baskischen Mythologie. Ich fotografiere so viele „Feriensouvenirs“ wie noch nie, da es in Bayonne 
und Umgebung wimmelt von Sujets, die ich mit dem SMerkampf in Verbindung bringe – sehr 
offensichtliche wie auch sehr persönlich assoziierte BildmoMve. Ich verwickle mich in den Gassen 
Bayonnes in Gespräche mit Bewohnern und PassanMnnen. Was denken diese Menschen über den 
SMerkampf? Ich besuche die „Peña Taurine Bayonnaise“ namens „Triana“ in unmi5elbarer 
Nachbarschai zum Hotel, in dem ich wohne und arbeite. Die „Peña Triana“ ist einer der zahlreichen 
kleinen Kellerräume in der Stadt, in welchen die SMerkampf-Fans – die so genannten „aficionados“ – 
zusammen sitzen, miteinander vor einem grossen Fernsehbildschirm Live-Ausstrahlungen aus 
presMgeträchMgen SMerkampfarnen in französischen und spanischen Städten verfolgen und angeregt 
über die bluMgen Kamppünste der beteiligten Toreros und SMere als auch über die Siege und 
Niederlagen vergangener unvergesslicher Todestänzer diskuMeren: Public Viewing für (und von) 
mehrheitlich angegraute(n) und gänzlich ergraute(n) ältere(n) Herren. Ich treffe den Präsidenten Guy 
Bournac in seiner „Peña Triana“ und den Direktor Olivier Baratchart in seiner Arènes de Bayonne, um 
ihnen Fragen zu stellen – als neugierige und ahnungslose Frau, die InformaMonen für eine kleine 
Reportage für eine Schweizer Zeitung braucht. Monsieur Bournac und Monsieur Baratchart 
beantworten meine Fragen geduldig, freundlich und charmant – ich lächle, ich frage interessiert nach, 
ich staune und manchmal sage ich: „Das ist für mich sehr interessant. Aber es ist für mich auch sehr 
schwierig zu verstehen. Vielleicht kann ich es mit dem Kopf verstehen, aber emoMonal… EmoMonal 
kann ich es vielleicht nicht verstehen… Ich habe Mitleid mit dem SMer. Nicht, wenn er tot ist – aber 
vorher, während er getötet wird. Es dauert ja einige Minuten, bis der SMer tot ist…“ Nachdem ich das 
gesagt habe, nehme ich einen kurzen Moment ein verlegenes, etwas unsicheres Schweigen wahr – 
genährt von jeweils einem der beiden Herren und von mir in diesem Dialog, der mir beide Male auch 
wie ein Spiel vorkommt; nicht ein Spiel mit dem Tod, aber ein Spiel mit dem Feuer; ein Feuertanz aus 
Fragen und Antworten und Gedanken und Lächeln und Blickkontakten und verunsichertem 
Wegschauen. Die beiden Herren nennen Jahreszahlen von „Corridas“ in Bayonne, sie erklären mir mit 
Musse und Leidenschai die Regeln und Fachbegriffe aus dieser „Disziplin“ – gemäss „aficionados“ 
vielmehr Kunstsparte als Sportart. Sie erzählen mir, dass „töten“ und „spielen“ entweder sehr ähnlich 
oder vielleicht auch das Gleiche sind. Sie erzählen, wie sehr sie SMere und sowieso wilde Tiere lieben. 
Dass die Liebe zum SMerkampf gleich bedeutend sei mit der Liebe zu Tieren und mit der Liebe zur 



Natur. Dass sie es gleichermassen lieben, Kühe und SMere auf einer grossen, weiten Weide zu 
beobachten und der tradiMonsreichen, minutengenau durchgetakteten Tötungszeremonie in der 
Arena beizuwohnen. (Monsieur Baratchart liebt es zudem auch, tote Kühe und SMere zu essen; 
Rindsfleisch sei wunderbar.) Dass sie die in der SMerkampfarena kunstvoll dargestellte Ambivalenz 
zwischen Leben und Tod fasziniere. Dass man als Zuschauer während den SMerkämpfen vor Augen 
geführt bekomme, dass die Ambivalenz zwischen Leben und Tod wiederum ambivalent sei, weil die 
Beziehung zwischen Leben und Tod sehr einfach und zugleich sehr komplex sei. Ich frage nicht, ob 
Monsieur Baratchart oder Monsieur Bournac einen SMerkampf eroMsch finden. Vermutlich fürchte ich 
mich vor ihrer Antwort und vielleicht noch mehr vor dem Moment des Schweigens, vor ihrem 
Gesichtsausdruck und vor dem Senken der Blicke nach dieser Frage. 

Ich habe gelesen, dass neben Picasso oder Hemingway sich viele weitere Künstler regelmässig und 
leidenschailich gerne SMerkämpfe in Portugal, Spanien und Frankreich anschauten. Eine „Corrida“ 
war für diese Männer eine inspirierende Muse für ihre Werke in Wort und Bild. Unzählige Texte, 
Fotos, Bilder, Skulpturen und Filme bekannter und berühmter Schöpfer befassen sich mit der ÄstheMk 
der SMerkamppunst. Das Spiel mit dem Tod, das Duell zwischen den beiden glorreichen Halunken 
„Leben“ und „Tod“ wird in diesen Werken oimals mit einem Tanz verglichen: Der SMerkampf wird für 
diese „aficionados“ zum eroMschen Flamenco und zum orgasMschen Sex.  

Blood and Sand (1941) – Dance Scene – Rita Hayworth [youtube.com]  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Am Samstag, 2. September 2023, schaue ich mir eine eine dieser berühmt-berüchMgten „Corridas“ in 
den Arènes de Bayonne mit eigenen Augen an. Es ist ein Lustspiel in sechs Akten: Ich kaufe mir ein 
Ticket, damit ich an einem Abend sechs hochgejubelten Matadors zuschauen kann, wie sie sechs 
zerstochenen SMeren nach jeweils rund zwanzig Minuten den Todesstoss verpassen. Ich sehe mir 
sechs als Totentänze inszenierte Geschichten an. Es ist die Geschichte von Matador El Rafi, dem 
jungen Popstar, der seine Ausbildung an der renommierten SMerkämpfer-Schule im südfranzösischen 
Nîmes absolvierte und bei dessen Instagram-Profil ich zwei Monate später etwa eine Stunde lang 
hängen bleibe. Oder die Geschichte des knapp sechsjährigen SMers namens Potrillo aus der 
spanischen Stadt Salamanca mit 605 Kilogramm Kampfgewicht. Ich denke zwei Monate später auch 
an die Geschichte von „Ferdinand, der SMer“ aus dem Kinderbuch von Munro Leaf. Und ich lese 
Anfang November 2023 diese Sätze des verstorbenen englischen Journalisten Clive Barnes: Neben 
aller Komik wir7 das Bilderbuch von Clive Barnes implizit Fragen auf: Wie geht der Mensch mit Tieren 
um? Welches Verhalten wird von Männern, Knaben (und SLeren) erwartet? Vielleicht ist es kein Zufall, 
dass das Buch zu jener Zeit erschien, als Ernest Hemingway in seinen Romanen den SLerkampf als 
Inbegriff männlichen Mutes und Draufgängertums feierte. 

Ich frage mich auch: Wo und wann wurden und werden verschiedenste Machtspiele in 
unterschiedlichsten „Manegen“ (franz. manège: „Reitschule“) romanMsiert? Es fallen mir unzählige 
Beispiele dafür ein. Und welche Folgen hat dieser „Circus Maximus“ im übertragenen Sinne für 
Geschichte und Geschichten dieser Welt? 

Was ich an diesem Abend sehe und fotografiere, ist härteste Pornografie: Dieses obszöne Schauspiel 
führt Grenzüberschreitungen vor Augen, die sich Mef in meine Gedanken einbrennen und als 
Brandmale in meinen Erinnerungen vernarben. Diese unzensierten Bilder und Szenen machen für 
mich die bei meinen vorgängigen Recherchen noch unsichtbare Seite des Mondes sichtbar. Die 
Arènes de Bayonne öffnen und schliessen am 2. September 2023 als Kammer des Schreckens ihre 
Tore. 

Dollars Trilogy UlQmate Cut [youtube.com] 

Alt-J – Something Good (Official Video) [youtube.com] 

 

Flavia Baumeler; Sursee CH; 2. November 2023 


